……不，早在白敬之出生之前他就已经是这样了。只是失去白敬之以后，这个情况开始愈演愈烈。

和白敬之的热情形成强烈反比，被白谦之束缚在「责任感」之下的灵魂，其本质是透着彻骨冰寒，漠视一切的冷酷灵魂。老毛说和别人扯上关系会让白谦之感到痛苦，实际上不准确。

并不是「痛苦」那么复杂、令人难以忍受的感情。

而是「厌烦」。

只是那种更为怠惰……更为原始纯粹的感情而已。

基于那一点——倘若白敬之未曾出生过，白谦之无法想象自己会成为什么样的事物。也无法想象失去记忆后的自己，会成为什么样的事物。

“哈哈哈，我发现你不太爱笑啊。”

背对着白谦之走出几步，哈哈利尔转头摆了个搞怪的鬼脸。

……白谦之没搞懂他到底想表达什么。

“白谦之！我觉得你还是要多笑笑才好。就算是背负着舍不得丢下的过去和不得不抵达的将来，总是去思考那些沉重的事的话，就会逐渐失去自我的样子啊。”

……还是别开那种无聊的玩笑了。这乐天的傻鹰。

“我们两个，还没熟到说这种话的程度吧。”

“那有什么关系，一起喝过酒不就是好友了？迟早的事！哈哈哈哈哈！”

从喉咙里一个劲发出清朗大笑，山一样的乐观身影把挡住的阳光还给了白谦之。

“哎，吟游诗人……真是个讨人嫌的职业。”

长叹一口气，白谦之低头把目光落回记事本。

——敬之，要是知道我从一开始就是这样的人，你也会嫌我阴暗吧。

「哥哥就是哥哥嘛。无论别人怎么说，哥哥都是敬之最喜欢的人。」

……是啊。如果是敬之的话，一定会这样回答。

所以。

“敬之，放心吧。就算是为了能自信地来见你……哥哥绝对不会迷失自我的。”

嘴角流露出一抹疲惫而放松的笑意，自言自语式的呢喃结束后，只剩笔尖划过纸张的沙沙声。