在去年的战斗中炸断了腿，家里就靠他捡废品维持…… 可他们都知道，被抓到意味着什么 —— 也许是布列斯特要塞的炮灰，也许是勘察加半岛的冻尸。

突然，外面传来一阵骚动。络腮胡军官的骂声戛然而止，接着是枪声！年轻人互相看了一眼，壮着胆子从地下室的缝隙往外看 —— 只见一群穿着破旧大衣的男人拿着钢管、菜刀，甚至猎枪，正围攻征兵车！领头的是个瘸腿的老兵，他举着一枚生锈的红星勋章，嘶吼着：“不准再抓我们的孩子！”

这只是零星的反抗，很快就被机枪扫平。但这样的场景，正在大 e 国的每一座城市上演。征兵官们的卡车装不满人，就开始抓少年和老人 —— 只要能扛动枪，就算是合格的 “士兵”。