但叹息过了，也就是叹息过了……回不来的，也就是回不来了。

……

床头柜上，玻璃花瓶里，还放着那束百合花，花瓣已经不新鲜，有点泛黄。

但既然他没扔掉，她也就没去动它。

“有一点我要反驳。”

段安和微微笑着看着她，不说话。

路德维希眨眨眼：

“我才不是没有章法的敲呢，东边敲西边敲，明显就是一个暗号……你的智商很捉急啊段同学。”

段安和靠在椅背上……原先还是支着下巴，现在已经变成撑着额头。

他又看了看钟，垂下眼睛：

“我来到这里后才想起来，是不是，‘东边日头西边雨’？”

后面一句，他没有说出来。

路德维希从她带来的环保纸袋里拿出一盒洗装好的葡萄，打开封盒，习惯性地挑出形状和颜色不好看的那些。

“你的反射弧够长……用福尔摩斯先生的话来说，就是‘长得可以勒死地球了’。”

安和右手摩挲着左手的指骨，说话慢了一些：

“十五岁还能偷别人家的石灰和沙，把自己家的楼梯糊成坡……其实我有点同情你的现男友，他的生活想必很精彩。”

“不需要我，他的生活本来就很精彩……大侦探福尔摩斯的每一天都过得像《生化危机》，全世界的罪犯都打了鸡血一样往伦敦涌来。”

路德维希仰头望着天花板：

“你别同情他了……你同情我吧，他最近快把我搞死了。”

“是吗？”

医院的钟不是静音的走钟，滴滴答答地。

——六点二十二分。

他还是那个单手支撑的姿势。

路德维希皱眉：

“你怎么看起来和要睡着了一样……昨天晚上没睡好？”

他笑了笑：“是没睡好，我有点困……你扶我去床上好吗？”

“……”

她本来在用牙签挑葡萄，听到他普普通通的一句话，手就那么微微一顿，一颗葡萄又滚进盒子里。

……扶？

他已经……需要人扶了？

她昨天才见到他，她知道他将要死亡。

但知道他生病了，和看到他生病了，总是完全不一样的两回事。

……

她慢慢放下牙签，站起来：

“……劳务费很高的，你确定？”

安和笑了一下：“不打折？”

她扶住他……从椅子到床沿不过只是两步的距离，他也没有把重量放在她手上，不过是借着她保持一下平衡。

但就是那一点点重量，却像千钧，手臂都要被压断。

……

她把他的枕头放好，一点商量的余地都没有：“不打。”

“那就赊账好了。”

他看向窗外，像是怔了一会儿，才慢慢地说：

“维希，你说，初夏怎么会有树掉叶子？”

路德维希顺着他的目光看过去。

那里只有薄得要消失的一点光芒，没有树……那里什么都没有。

“大概……是想落叶归根？”

她琢磨不透他的意思，只好打趣着说：

“树叶跑去找树根了，于是树枝就这么被劈了腿……这大概是世界上最大规模的季节性劈腿。”

“……”

她还没说什么，安和已经笑得倒在白色的被单上。

路德维希摸摸鼻子：“段同学，你的笑点越来越低了，一点都不矜持……”

“要矜持做什么？”

他停住笑声，靠在雪白的被单上，忽然说：

“我送你的生日礼物，你看到了吗？”

“我还没来的及拆……回去就拆，事先说好，你送的还是草编手链什么的，最好在我拆开之前，换成贵的。”

安和笑了笑，睫毛垂下，看不清神情：

“这点你不用担心……那差不多是世界上最贵重的东西。”

“……你送我草编手链的时候，也说是世界上最贵重的东西。”

“……”

他直接略了这句话：

“总之你要收好……最好每天烧香三次以表敬意。”

“……”

“咔嗒”一声，那是时针走过了半。

……六点半了。