，十二岁住院时她举着橘子罐头的画面与此刻重叠。那时她踮着脚够床头柜的模样，和现在往保温桶里舀银耳羹的动作，竟像两枚错位的拼图。&秒=章D节)小?¨)说×>网￠ 3~-更@++新×最.t全÷??

\"先去吃饭吧。\"她把盛满羹汤的碗推过来，瓷勺碰撞声清脆得像是刻意打破沉默，\"你最爱的红枣都煮化了。\"

我望着碗里浮沉的枸杞，突然想起老顾偷偷藏药时慌乱的眼神。原来最亲近的人，总擅长用温柔的谎言筑起城墙。窗外的蝉鸣愈发聒噪，而我握着羹勺的手，迟迟不敢落下。

等她忙完，我们一起起身离开。出了住院部，盛夏的阳光猛地扑在身上，却驱散不了心底的寒意。

荆荆抱着保温桶走在前面，外套下摆被风吹得轻轻晃动，背影单薄得像随时会被风卷走。我伸手想拍她肩膀，又怕惊到这个强撑着的姑娘，手悬在半空僵了片刻，才插进裤兜。

医院附近的餐厅冷气开得很足，水晶吊灯在餐桌上投下细碎的光斑。荆荆翻开菜单时，指甲深深掐进纸页边缘，留下月牙形的褶皱。

“要份糖醋排骨吧。”我不动声色地把菜单挪到她面前常点的菜品那页，“再配个青菜豆腐汤？”

她愣了愣，嘴角扯出个比哭还难看的笑：“你还记得我小时候挑食。”

“当然记得，咱俩谁跟谁。”

服务员上菜的瓷盘碰撞声清脆刺耳。荆荆用勺子搅动着碗里的汤，热气模糊了她眼下的青黑：“小飞，我妈她……”话没说完，声音突然卡在喉咙里。

她低头从帆布包里摸出叠得整整齐齐的诊断报告，纸张边缘被捏得发皱，“医生说脑部有个阴影，位置在脑干附近，这边不敢做手术。”

我接过报告的手突然发沉，密密麻麻的专业术语里，“疑似肿瘤”四个字像枚生锈的钉子。记忆里南征阿姨总是笑盈盈地给我们塞糖，跳舞时腰间的银铃清脆悦耳，怎么也无法和诊断书联系起来。

“胡杨阿姨是神经外科专家，”我强迫自己稳住声音，“她现在就在北京，我这就联系她。”

荆荆猛地抬头，眼眶瞬间通红：“真的可以吗？我知道这样很麻烦，可我实在……”她哽咽着用手背擦眼睛，却蹭花了睫毛膏，在眼下晕开深色的痕。

我想起小时候她摔破膝盖，也是这样倔强地不肯哭，此刻却在我面前露出了脆弱的裂痕。

窗外的蝉鸣声不知何时弱了下去，餐厅里的钢琴背景音乐流淌着，却盖不住她压抑的抽噎。我伸手按住她颤抖的手背，金属腕表的凉意传递过去：“阿姨一定会没事的，我们一起想办法。”

这话既是安慰她，也是在说服自己——那个从小看着我们长大的阿姨，绝不能被病魔轻易打倒。

手机屏幕亮起胡杨阿姨的回复时，餐厅的冷气似乎突然变得刺骨。“尽快带江南征来北京，我安排加急检查。”短短一行字，在对话框里泛着冷光。

我抬头看向荆荆，她正用纸巾反复擦拭汤碗边缘，指节因用力而泛白。

“胡杨阿姨说，北京的设备更先进。”我把手机转向她，声音不自觉放轻，“她亲自安排会诊，让我们尽快带人过去。”

荆荆的睫毛剧烈颤动，像是承受不住突然降临的希望，好半天才哑着嗓子开口：“可是……我妈还不知道。”

她的指甲深深掐进掌心，留下月牙状的红痕：“上周视频时，她还在给我看家里的栀子花，说等开花了要晒干给我泡茶……”话音戛然而止，她猛地捂住嘴，肩膀剧烈起伏。隔壁桌传来餐具碰撞的轻响，却盖不住她压抑的啜泣。

我绕过餐桌在她身边坐下，轻轻拍着她的背。记忆里那个扎着马尾辫、翻墙时把白裙子刮破还笑得灿烂的姑娘，此刻却像片摇摇欲坠的枯叶。

“要不……先和高叔商量？”我试探着开口，“他一定能……”

“不行！”荆荆突然抬头，眼睛里布满血丝，“我爸血压高身体也不是很好，顾叔之前生病他急得整夜睡不着……”她抹了把脸，从包里翻出化妆镜补妆，手抖得几乎拿不稳粉饼，“我得找个合适的时机，不能让他们担心。”

餐厅里流淌着舒缓的钢琴曲，却冲不散凝滞在我们之间的沉重。荆荆盯着面前几乎没动的饭菜，指尖无意识地摩挲着汤碗边缘，在瓷面上留下潮湿的指印。

她抬起头时，眼睛里还蒙着层水光，声音带着几分沙哑：“我到底该怎么开口......要是我妈知道自己生病了，该多害怕......”