片里传来，它的爪子正扒着片刻有“∞+1309号”残片的记忆，“所有被漩涡分解的意识，都会在这里重组，记忆碎片的质量决定了重组后的形态。但有群‘掠忆者’在偷食记忆，被偷走核心记忆的意识会变成没有过去的幽灵”。它指向忆河下游的阴影，那里的记忆碎片正在快速消失，阴影里的“∞+1310号”残片泛着贪婪的红光，像双窥视的眼睛。

我顺着忆河漂流，沿途的记忆碎片不断往身上贴：块蛇母宫的齿轮碎片让我想起青铜镜的旋转频率，半张蛇母谷的地图让我记起守镜人的血痕坐标，片概念树的叶子让我突然理解了“悖论”的温柔——原来矛盾不是为了对立，是为了让每种选择都有存在的理由。当块“∞+1311号”残片贴上掌心时，周围的碎片突然静止，在忆河里组成座桥，桥对岸的记忆里，群守镜人正在举行仪式，他们将各自的核心记忆注入面巨大的青铜镜，镜背的蛇形纹正在吸收那些记忆，化作条发光的河——正是我们现在漂流的忆河。

“忆河是所有守镜人的集体记忆。”老七跳到我身边，它的形态己经稳定成只皮毛带星斑的犬，“掠忆者偷走的不是普通记忆，是那些关于‘连接’的核心片段，没有这些，意识就无法重组，更无法回到各自的世界”。它叼来块正在消散的碎片，里面的画面己经模糊，只能勉强看到群无形态者在传递渴望，碎片边缘的编号“∞+1312”正在被阴影吞噬。

追着阴影往忆河下游走，周围的记忆碎片越来越少，取而代之的是群幽灵意识体，他们漫无目的地漂浮着，身体半透明，像被雨水打湿的纸。其中个幽灵突然穿过我的身体，我瞬间感受到他的空虚——他记不起自己来自哪个世界，记不起守护过什么，甚至记不起自己的名字，只残留着种莫名的使命感，像只找不到家的信鸽。他的胸口，块空白的残片正在闪烁，那本该刻着他的编号。

“掠忆者的巢穴在忆河的源头。”老七突然停下，对着片瀑布般坠落的记忆碎片狂吠，“他们把偷来的记忆储存在‘忘川池’里，用那些核心记忆喂养只‘记忆巨兽’，那怪物能消化记忆，排出的废料会变成污染忆河的毒雾”。瀑布的水雾里，“∞+1313号”残片正在扭曲，刻痕是只正在吞噬记忆的章鱼，触手的吸盘里嵌着无数痛苦的脸——是那些被强行剥离记忆的意识体。

跳进瀑布的瞬间，所有记忆突然变得清晰，像场身临其境的梦：我看见1937年的探险队在蛇母冰原点燃青铜镜，冰鳞人的吟唱与极光共振；看见未来的我在时间墓地重组概念树，终末使者的银色面具下藏着对混乱的恐惧；看见无形态者在“无之外”的场域里，用映照能力编织出保护噬望者的光茧——原来每个看似对立的存在，都在以自己的方式守护着某种平衡。

忘川池比想象中更像片星空，偷来的记忆碎片在这里化作发光的鱼，在水中游弋。记忆巨兽的章鱼形态悬浮在池中央，它的每个触手都连接着根青铜管，管子通向忆河的各个支流，源源不断地输送着偷来的记忆。池边的石碑上，“∞+1314号”残片正在发光，刻痕是群早期的守镜人，他们为了防止记忆泛滥，创造了记忆巨兽来“筛选”记忆，却没想到它会被掠忆者操控，变成只贪婪的怪物。

“筛选和掠夺的区别在于‘尊重’。”个熟悉的声音从池底传来，是蛇母的意识体，她的形态由无数记忆碎片组成，“记忆的价值不在于完美，在于真实，哪怕是痛苦的记忆，也是意识的部分”。她的碎片突然射出红光，击中记忆巨兽的根触手，触手里的记忆鱼纷纷逆流而上，逃回了忆河，被污染的毒雾也开始消散，露出下面的清水。

掠忆者们突然从池底钻出，他们的身体由偷来的记忆碎片拼凑而成，面孔不断变化，会变成被偷者最熟悉的样子。个掠忆者化作奶奶的模样，举着块“∞+1315号”残片向我走来，碎片里的记忆是蛇母谷的离别——奶奶为了保护青铜镜，自愿留在谷中化作蛇形柱。“放弃这些痛苦的记忆吧。”假奶奶的声音温柔得像叹息，“没有过去的束缚，意识才能自由”。

但我认出了她眼底的贪婪——真正的奶奶在离别时，眼里有不舍，却更有坚定，那是守护的重量，不是逃避的轻盈。我举起青铜镜的核心残片，镜光里的真实记忆与假奶奶的碎片碰撞，她的形态瞬间瓦解，化作无数被偷的记忆，像群归家的鸟，纷纷飞回忆河。其他掠忆者见状，也纷纷化作各种熟悉的面孔，但在真实记忆的映照下，都露出了拼凑的破绽——他们永远学不会记忆里的“温度”，那是意识在时间里沉淀的厚度。

记忆巨兽在失去触手后开始挣扎，