，比虹膜更隐蔽。

李文森手臂上消失的静脉，不是谁给她取走的，而是她自己取走的，为的就是破坏手臂静脉的整体构造。

因为这个世界，有无数种方法，能把一个人做成钥匙。

虹膜、指纹、基因。

还有……血管。

……

白色窗帘拂过窗台，鲜花上沾着破晓前的露水。

乔伊轻轻转开李文森卧室的铜把手，正好有风从窗户里灌进来，吹动她放在窗边的一株山茶花。

山茶花已经快谢了。

乔伊伸手接住一片掉落的花瓣，顺手放进裤子口袋，望着她沉睡的侧脸，拿起一边的相框，小心地把底片放回去。

漆黑的玻璃映出他的脸。

李文森安安静静地躺在床上，即便睡着也蜷缩成一团。

新换的马卡龙色床铺，被单是蒂凡尼蓝。

“你知道吗？你都能和列奥纳多比脸小了。”

他伸出手，慢慢落在她脸颊上，指尖居然有细微到不可见的颤抖：

“你那只蠢猫最胖的时候，我一只手无法遮不住它脸……我一直试图把你养胖到那个程度。”

他一点点拂过她的眉眼，声音平静得像河流：

“可我失败了……努力了七年，我还是失败了，不是因为我方法不对，而是因为我爱你。”

……因为他爱她，所以她的世界永远比他广阔。

因为她有秘密、乐趣和梦想，他却只有她……所以他注定要失败，要走在她身后，要以她的梦想为梦想，要追着她的背影前行。

……

窗外的山峦一片漆黑，远远路灯边点缀着几颗疏星，他的手指停在在她微凉的唇边。

他想吻她。

天知道这段时间他多想吻她……把她拥进怀里的愿望，就像干渴到极致的人想要喝一杯水，是沙漠里的本能，关乎生存，每一分每一秒都停止不下来。

他的指尖，慢慢地划过她的唇角。

下一秒，他俯下身，吻住了她。

……

一开始只是浅吻，随后便无法遏制，他的指尖，他的气息，他的手指握住她的裙摆，即便是素色的麻纱，在他手中，也无端显出几分别致的惊艳来。

如果她现在睁开眼，就会沉没于他的眼眸，如同沉没于海洋。

……

许久许久。

直到山峦那头也出现隐隐约约的光亮，乔伊才松开她，吻了吻她的眼睛，起身离开她的房间，雕花铜锁再度落下，发出“咔嚓”一声轻响。

而就在门锁落下的同一时刻。

李文森躺在床上，在满室菲薄的晨光里，慢慢睁开眼睛。

*

第二天李文森醒来得特别迟，家里的电灯泡电视机电冰箱都醒了，她才打开房门，睡眼惺忪地去冰箱边找东西吃。

午后浓郁的阳光，从窗户里一点点透漏进来。

桌上的饭菜还是热的，从早餐到中餐都有，马丁尼橄榄酒盛在高脚杯里，搭配广州街头水晶虾饺，青瓜寿司长了眼睛，头上别着一枝小玫瑰，一看就是伽俐雷的风格。

李文森顶着一头乱蓬蓬的头发，随手把一只虾饺塞进嘴里，刚想习惯性地问一句“乔伊呢？”，就看见藏在她言辞中的男人，正穿过一层一层白色的亚麻窗帘，从走廊深处朝她走来。

黑色碎发，浅色长衫。

山茶花、旧琴谱、白日光。

亚麻窗帘轻轻扬起，远处山川如幕，近处繁花似锦，李文森怔怔地站在那里，好一会儿才意识到自己叼在嘴里的饺子忘了咬。

伽俐雷同样沉浸于乔伊的美色无法自拔，李文森刚缓过神，就听它热泪盈眶地赞美道：

“真是沉鱼落雁，闭月羞花。”

李文森：“……”

乔伊大约刚从画室里出来，食指因握画笔，沾着一些青色的颜料。而李文森和他面对面站着，眼底有明显的青黑，看上去就像一只鬼。