红线虫。我握紧方向盘，假装没看见计价器屏幕上跳动的不是金额，而是"2018.5.12"这个日期——正是五年前校车出事的日子。

观景台的探照灯把江面照得惨白。年轻人下车时，书包拉链突然崩开，十几条银色小鱼噼里啪啦砸在车座上。那些鱼的鳞片泛着诡异的蓝光，鱼嘴里竟都咬着半截蜡烛芯。

"小兄弟，东西落了！"我摇下车窗喊道。他转身的瞬间，卫衣帽子被江风吹落——整张脸像被水泡发的馒头，皮肤下蠕动着无数黑色水蛭。肿胀的嘴唇一张一合："这是给林老师的谢礼..."

后备箱突然传来指甲抓挠铁皮的声音。我哆嗦着打开锁扣，那个铁皮盒正在剧烈震动。掀开盖子时，十八枚贝壳发卡同时渗出咸腥的水珠，集体照背面浮现出新的字迹：今晚十一点，老地方接人。

当我把车停在五年前校车打捞现场时，江面上飘来浓稠的白雾。车载广播突然自动播放起儿歌："摇啊摇，摇到外婆桥..."副驾驶座位上凭空出现个湿漉漉的游泳圈，上面用红漆写着"春游专用"。

雾中走出二十几个模糊的身影，最前面的女人穿着褪色的蓝色连衣裙，珍珠项链上缠着新鲜的水草。她身后跟着的孩子们手拉着手，每个人胸口都别着贝壳发卡。

"林老师说要带大家去新家。"领头的男孩举起泡烂的消防车玩具，车轮转动时带起细小的漩涡。我这才发现出租车不知何时己浮在江面上，车头灯照亮的水域里，隐约可见沉没的校车残骸闪烁着磷火般的绿光。

后座挤满冰凉的小身体时，导航自动切换成波浪状的路线图。仪表盘上的温度计爆裂了，寒气顺着方向盘爬满我的手臂。穿蓝裙的女人伸手在挡风玻璃上画了个圈，江水立刻向两侧分开，露出条铺满鹅卵石的水底小径。

"到了。"她指向远处发光的珊瑚群落，那些枝桠间挂着成串的贝壳风铃。孩子们下车时，书包里游出闪着蓝光的小鱼，它们聚集成路标指向珊瑚深处。

返程时，后备箱的铁皮盒里多了颗珍珠。当我把它对着月光细看时，里面竟浮现出沉没校车的完整影像——系着麻绳安全带的司机正在驾驶室疯狂转动方向盘，而真正的祸首是条盘在刹车片上的黑色水蛇。

现在我的出租车总带着股挥之不去的水腥味，雨刷器常刮下细小的螺蛳壳。偶尔接夜班客人，会有人指着后座问："师傅，你这车以前是不是做过殡仪馆生意？"我只是笑着打开暖风，看着车窗上凝结的水珠慢慢拼成"谢谢"二字。

有人说深夜江面会出现两排浮动的车尾灯，像一群发光的鲤鱼游向深海。那些困在水底的魂魄，终究乘着破旧的出租车，驶过了阴阳交界的滚滚洪流。

我望着仪表盘上停止跳动的电子钟，指针永远凝固在凌晨三点一刻。后视镜里那些模糊的小手印正慢慢消失，车顶灯忽明忽暗地映着导航屏——原本显示街道的位置，此刻浮动着密密麻麻的珊瑚礁坐标。

后备箱的铁皮盒突然发出尖锐的蜂鸣。打开时，十八枚贝壳发卡悬浮在空中，拼成个箭头指向江心。集体照上的孩子们正朝我挥手，林老师脖颈上的珍珠项链突然断裂，滚落的珠子在车厢里弹跳着组成两个字：了结。

江面升起的浓雾中，那辆锈迹斑斑的校车残骸正从水底缓缓浮起。车身上缠满发黑的水草，破碎的车窗里伸出无数苍白的小手。我猛踩油门冲向江面，出租车像快艇般劈开波浪，车尾灯在水面拖出两道猩红的光痕。

当车头与校车残骸相撞的瞬间，时间仿佛被按下了暂停键。我看见五年前的林老师死死抱着怀里的男孩，安全带勒进她的腰腹。驾驶室里的司机眼球凸出，双手还保持着打方向的姿势，那条缠绕在刹车片上的黑鳞水蛇正朝我吐信。

"该结束了。"我抓起铁皮盒里的珍珠砸向水蛇。珠身迸裂的刹那，当年事故的真相如洪水般灌入脑海——根本不是意外，是承包工程的老板为掩盖偷工减料，派懂邪术的工头在江底养了这条镇水蛇。

水蛇膨胀成巨蟒的瞬间，整片江域沸腾如滚粥。校车残骸里飘出二十几道虚影，孩子们手拉着手组成发光的锁链。林老师的珍珠项链突然暴涨，将水蛇死死缠在方向盘上。

"叔叔快开车！"浑身湿透的男孩虚影钻进副驾驶。我挂上根本不存在的"往生挡"，把油门踩进江底淤泥。出租车发出龙吟般的轰鸣，车灯化作两柄光剑刺穿蛇身。

水蛇在惨叫中崩解成黑沙，江底传来钢筋断裂的巨响。那些偷工减料的桥墩终于现出原形，水泥里裹着的根本不是钢筋，而是成捆的死人骨头。