地窜动，“《灵枢》说‘肝主筋，其华在爪’，您看指甲边缘泛青，正是肝血不濡筋的征象。”他忽然望向窗外药畦——三株天麻苗刚顶开冻土，箭状的叶片尚未完全舒展，却在春雷过后的湿土里显出几分灵动，“天麻生在朽竹根旁，得竹气而善熄风，正如您编茶篓时，竹篾的柔韧性全在经年浸泡的竹油里。”

老茶农低头盯着自己变形的手指，指甲缝里嵌着的茶垢泛着暗青，忽然想起每逢梅雨季节，竹林里的老竹总在雷雨后“咔嗒”爆节，新笋便顺着炸开的竹根缝隙钻出来——这双手编了三十年茶篓，浸过多少竹沥水，受过多少茶树枝条的牵拉，此刻竟像被雷火惊醒的老竹，内里的筋脉在春风里绷得太紧。

“竹气通肝，雷火动风。”叶承天指尖划过老茶农腕部暴起的青筋，那里的温度比别处高出半分，“您日日与竹篾、茶枝打交道，筋脉早受了竹木的‘刚劲之气’，昨夜春雷震动巽位（注：巽为风，属肝），好比往绷了三十年的弓弦上又加三分力，哪能不抽？”他忽然翻开案头《本草备要》，书页间夹着的竹茹片正巧落在老茶农膝头，“还记得您教我辨竹沥吗？新竹被雷劈后流出的汁液，最能清肝胆郁热——咱们就借这股子‘雷竹气’，给您的筋脉松松弦。”

山风挟着残雨扑进窗棂，吹得药柜上悬挂的竹制算盘噼啪作响，老茶农忽然觉出合谷穴的震颤轻了些，仿佛有股清凉的气息顺着叶承天的指尖渗进肌骨。他望向叶承天案头的竹制药碾，里面正碾着带节的钩藤，每道竹节上都留着雷劈过的焦痕，碎屑落在碾槽里，竟发出与他腕骨震颤相似的“簌簌”声。

“明日起，用竹沥水送服天麻丸，再取您茶园里惊蛰前采摘的老茶枝，烧成灰调醋敷在痛处。”叶承天松开手，见老茶农右手已能微微舒展，指尖却仍残留着那股子震颤的余韵，“茶枝经霜三年，得木气之坚；竹沥逢雷而发，得风气之动——二者相济，便如您编茶篓时，刚竹篾配柔藤条，方能经得住山风折腾。”

窗外的天麻苗在雨后的微光里轻轻摇晃，叶片上的水珠滚落土中，惊起只蛰伏的潮虫。老茶农摸着腕上渐渐退红的肿胀，忽然想起春日采茶时，总要等第一声春雷过后，茶树上的新芽才会铆足劲迸发——原来人的筋脉，也如茶树、竹林般，得顺着节气的节奏生息，若一味与草木的刚劲较劲，终会被天地的风雷惊醒深藏的隐疾。\餿-艘?暁*税!枉! ′冕/肺_岳?黩.

叶承天收拾起案头的竹茹、钩藤，青布袖摆扫过老茶农衣襟上的竹篾碎屑，那些带着竹山气息的碎屑，此刻正与药柜里的草木药香混在一处，在春雷过后的湿润空气里，酿成一味专治“风动”的良方。而远处的云台山腰，明前茶的嫩芽正顶着雨珠舒展，仿佛在等着这双即将康复的手，继续编织春天的茶事传奇。

竹沥膏与天麻芽：

草木息风的天地机

叶承天踩着青砖走到西墙根，那里立着七根齐肩高的斑竹竹筒，封盖的蜡封上还凝着去年冬至的霜痕。他取下第三根竹筒时，指尖触到筒壁上细密的竹汗——那是寒冬腊月里，将新砍的淡竹在山涧冰水里浸三日后，再经月余阴干才得的竹沥精华。拧开蜡封的刹那，陈酿半年的竹香混着冰潭水汽扑面而来，琥珀色的膏体在松油灯下泛着琉璃光泽，表面凝结的晶花如冬霜初降，细看竟是竹纤维自然析出的絮状结晶。

“冬至前后，竹液藏于根基，此时取沥最得水寒润下之性。”他用牛角匙挑出半匙膏体，膏汁牵出细长的丝，在暖光里颤巍巍如未断的琴弦，“您闻这味，凉而不冽，清中带甘，正是肝火的克星。”老茶农凑近些，只觉竹香直往鼻腔深处钻，竟比新制的竹篾还要清冽三分，仿佛置身于冬日雪后的竹林，听着竹枝承雪的“咔嚓”声。

转身打开墙角的陶瓮，瓮口盖着浸过桐油的桑皮纸，揭开时腾起股潮润的山岚——三株带红芽的天麻静静躺在苔藓上，肉质茎粗如人指，表面的环节清晰如岁月刻痕，最妙的是芽尖那抹朱砂色，在瓮内幽暗中竟似跳动的小火苗，芽苞上挂着的露水尚未蒸发，顺着芽尖滚落时，在天麻表面洇出片浅湿的痕，恍若深涧晨雾吻过草叶。

“这是春雷前第七日，在云台峰阴面的老竹根旁采的。”叶承天指尖轻托天麻，红芽正巧对着老茶农腕部红肿处，“您看芽尖带红，正是得春木生火之象，《千金方》称它‘定风草’，专熄肝经虚风。”他忽然指着天麻环节上的细小白点，“这些是竹虱留下的咬痕，被竹沥