数细小根须，顺着医院的排水系统蔓延，所到之处，所有见过槐花标本的人，脑海里都浮现出老宅的影像——槐树在利用集体记忆重构祭坛。

陈深冲向医院天台，试图用母亲的银戒烧毁所有槐花标本。但当他打开玻璃罐，二十八朵血色槐花突然飞起，每朵花的影子都在墙面投出墓碑的形状。他看见镜中世界的城市地图上，槐安路13号的废墟正在各个角落复制，每个复制点都对应着一个记得诅咒的人。

“阿深，毁掉记忆的人，会变成新的槐木核心。”

母亲的声音从银戒传来，戒指内侧的刻字正在融化，露出下面隐藏的咒语——那是1934年幸存者用三根手指换来的、唯一能封印记忆寄生的咒文。陈深终于明白，七年前母亲坠楼时，为什么手里紧攥着槐花：她早就知道，自己的死亡会成为儿子记忆中的“锚点”，阻止槐树彻底侵蚀。

镜中倒影在此时完全实体化，它不再是陈深的模样，而是融合了历代祭品特征的槐木傀儡，胸口嵌着第28个瓷罐，罐口刻着“1999年七月十五，记忆献祭”。傀儡抬手，医院所有镜面同时破碎，碎片如利刃般悬浮，每片都映着不同人的记忆——有人在老宅废墟捡到槐花，有人梦见自己躺在停尸房，手腕内侧浮现胎记。

“该选了，”傀儡的声音混着万千记忆的杂音，“要么让槐树用记忆重建老宅，献祭所有记得它的人；要么你成为新的核心，永远困在记忆坟场......”

陈深望向楼下，发现街道上的行人突然驻足，他们的影子正在变成墓碑形状，手腕内侧浮现出淡淡的缠枝莲——那是槐树寄生成功的标志。他低头看向自己的手，掌心的槐木碎片正在与银戒的咒文共鸣，每道光芒闪过，就有一片槐花标本凋零。

“我选第三种。”

他将银戒按在胸口，那里还跳动着人类的心脏。咒文的光芒化作槐树的倒影，在镜中世界与现实之间形成屏障，所有正在复制的老宅废墟开始崩塌，血色槐花纷纷凋谢，变成无害的白色。但在最后一刻，陈深看见镜中角落，那个儿科病房的小女孩正捡起半朵未凋零的血色槐花，对着碎片微笑，手腕内侧的胎记清晰可见。

停尸房的警报在清晨响起。陈深冲进负一楼，发现新尸体的停尸柜里，躺着的不再是陌生女尸，而是具没有面孔的躯体，手腕内侧刻着新鲜的“1999-07-15”，指甲缝里嵌着的，是他昨晚烧毁的槐花标本残片。

走出医院时，阳光刺眼。陈深摸向口袋，母亲的银戒己经消失，取而代之的是片白色槐花——花瓣上没有瞳孔，没有血字，干干净净。但当他经过街角的镜面橱窗，看见自己的倒影停顿了零点一秒，嘴角微微上扬，露出不属于他的、诡异的微笑。

手机在此时震动，是条陌生短信：“第28次循环启动，这次的祭品，是记得‘槐安路13号’的最后一个人。”

他抬头，发现街对面的奶茶店玻璃上，不知何时贴满了老宅的照片，穿红嫁衣的女人倒影正在照片后挥手，手腕内侧的三根刀疤渗出黑血。而在倒影脚边，躺着半张报纸，头条新闻是“市立医院停尸房惊现二十七具无名骸骨，手腕均有神秘胎记”。

陈深突然想起母亲日记的最后一页，那行被槐树汁覆盖的字迹，此刻在记忆里格外清晰：“阿深，诅咒的尽头不是死亡，而是有人永远记得......”

街角的风掀起梧桐叶，一片雪白的槐花落在他掌心。这次，花瓣上有行极小的血字，只有在镜中才能看清：“下一个七月十五，我们在你记忆里的老宅等你。”