畸形纹路。

腕间手表震动，心率飙升到150。我猛地合上笔记本，却听见头顶天花板传来水滴声，低头看键盘，发现有暗红色液体正从显示器缝隙滴落，在桌面上汇成小小的血洼，倒映出我身后站着个模糊的人影。

"沈棠，来会议室。"林总监的声音从身后传来，她的套装皱巴巴的，像是被雨水淋湿过，"周总要看数据清洗进度。"

跟着她走进3108室时，我注意到门牌上的数字在忽明忽暗，刚才监控里的会议桌空无一人，只有正中央摆着台老式考勤机，金属表面布满细密的划痕，像是被无数指甲抓挠过。

"滴——虹膜识别失败。"当我凑近时，考勤机突然发出尖啸，红色警报灯在林总监脸上投下跳动的阴影，"第三次识别失败，启动留任程序。"

林总监突然抓住我的手腕，她的手指冷得像冰块，指甲深深掐进我的脉搏："新人总是学不会规矩。"她另一只手掏出U盘插入考勤机，屏幕上突然跳出员工名单，刘森的名字后面标注着"永久留任"，入职日期2018年4月1日，离职日期那一栏是空白。

我猛地挣脱她的手，转身时撞翻了桌上的文件盒，里面掉出十几张泛黄的员工登记表，每张照片上的人都穿着同一件白衬衫，领口处的污渍位置分毫不差，他们的入职日期都是4月1日，离职日期全部空白。\w￠z-s`x.s￠._c-o/m!

身后传来考勤机齿轮转动的声响，我不敢回头，踉跄着撞开会议室门，走廊里的应急灯正在有规律地明灭，每隔三秒闪烁一次，照亮了尽头处慢慢转身的保安老王，他手里的钥匙串在滴血，而他的工牌照片，正是监控里3108室的刘森。

第二周开始，我的工位周围频繁出现异常。每天早上键盘缝隙里都会有黑色碎末，像是指甲碎屑；打印机总会自动吐出带血指纹的A4纸，指纹纹路和考勤机上的一模一样；最诡异的是，每当我加班到十点后，隔板上就会出现新的抓痕，从浅到深，像是有人在另一边用指甲慢慢抠挖。

陈露在周五下午突然塞给我张纸条，上面歪歪扭扭写着："19:00，消防通道，别坐电梯。"等我按时到达，发现她正盯着墙上的消防栓发呆，玻璃上有团模糊的手印，五个指节分明的畸形指纹。

"刘森是我前男友。"她声音发颤，指尖划过玻璃上的手印，"他去年说要加班，结果三天没回家，等我来公司找，所有人都说他早就离职了。"她从包里掏出手机，相册里存着刘森最后发的消息，凌晨两点十七分，只有张考勤机的照片，金属面板上刻着"3108"西个小字。

"后来我在监控里看到......"她突然捂住嘴，眼泪混着睫毛膏往下掉，"看到他在午夜十二点打卡，考勤机突然伸出金属触手缠住他的手腕，他拼命挣扎，可所有人都像没看见一样从他身边走过......"

楼下突然传来电子音："滴——非法入侵，启动防御程序。"陈露猛地把我推进消防通道："快逃，他们发现我了！"楼梯间的声控灯突然熄灭，我在黑暗中撞上冰冷的铁门，门上挂着的牌子写着"3108室专用通道，非授权人员禁止入内"。

身后传来陈露的尖叫，混着钥匙碰撞的叮当声。我摸出手机照亮，发现楼梯扶手有新鲜的血手印，每个指纹都有六根指节。下到30楼时，应急灯突然亮起，照亮了拐角处的人影——是林总监，她正背对着我，白衬衫领口的污渍此刻变成了新鲜的血渍，顺着脊椎流进裙腰。

"沈棠，你在找什么？"她的声音像生锈的齿轮在转动，慢慢转身时，我看见她脖子右侧有片淤青，形状正是考勤机的金属轮廓。没等我回答，她突然露出微笑，那笑容和入职视频里周明海扭曲的笑容一模一样，"该打卡了，今天的加班时长还不够哦。"

回到工位时，电脑屏幕正在播放监控回放，画面里陈露被保安老王拖向东侧楼梯，她的手在空中乱挥，抓住了走廊里的消防栓，玻璃上留下的正是那个畸形指纹。视频右下角的时间显示19:15，可我的手表显示才18:30，时间在这个楼层似乎出现了错位。

凌晨一点，我正在核对数据，隔板突然被完全推开，露出后面墙面的抓痕，此刻那些划痕己经连成完整的图案——是台考勤机的轮廓，中间刻着密密麻麻的数字，我认出那是刘森登记表上的员工编号。

腕间手表突然发出蜂鸣，心率监测显示异常，屏幕上跳出条未知来源的消息："当考勤机吞掉第49个指纹，所有家人都能永远在一起。"我猛地看向走廊尽头，考勤机正在发出微弱的红光，金