模样，只是脚踝处缠着无数碎布，每个碎布上都缝着小婉的眼睛。

“周秀芳是我外婆？”林深后退半步，撞在绷架上，绷面的布偶眼睛突然转向他，“我母亲当年从这里带走了什么？”

女人不答，只是将绣绷转向侧面，绷架内侧刻着密密麻麻的名字，最上方是“周秀芳、小春”，中间夹着“林月白”——林深母亲的名字，而在最下方，新刻的痕迹还在渗血：林小羽，2024年11月5日，顶针刺喉，碎布裹身。

那是妹妹失踪的日期。林深的后背撞上染缸，突然发现地面的血线正以他为中心编织成阵，小婉的碎布身体顺着血线爬来，腰间蝴蝶结带子绷首如钢针，尖端正对准他的脚踝——那里不知何时浮现出与小婉相同的针脚疤痕，正是幼年时母亲“缝补伤口”留下的印记。

缝纫机再次启动，这次绣出的是电梯内部场景：七楼开门瞬间，穿蓝布衫的小女孩将小熊塞进衣柜，而衣柜内侧，刻着与负一楼相同的“往生堂”三字。当画面里的小女孩转身时，林深看清了她的脸——是母亲年轻时的模样，怀里抱着的，正是缺耳朵的小熊玩偶。

“叮——”

电梯声从头顶传来，不同于之前的金属响，这次带着绣绷断裂的脆响。林深抬头，发现负一楼的天花板开了道裂缝，电梯轿厢正从上方坠落，轿厢壁上布满新鲜的血手印，每个手印都在按动“-1”键，而在轿厢地板中央，躺着半张染血的租房合同，承租人签名处，是妹妹小羽的字迹，日期却是1943年12月31日——母亲出生前三年。

小婉的“手指”突然戳中他的脚踝疤痕，林深剧痛中跌倒，手掌按在染缸地砖上，血渍突然渗进他的掌纹，在地面拼出完整的负一楼平面图。他这才发现，所谓的八个房间，其实是八卦方位，而中心的往生堂，正对着电梯井——井壁上密密麻麻钉着顶针，每个顶针都串着布偶的碎布，最顶端那枚，挂着半片旗袍布料，边缘的齿状缺口，和母亲棺木里缺失的那块完全吻合。

“哥哥终于找到小婉了。”

穿蓝布衫的小女孩从往生堂走出，脖子上的针脚正在崩开，露出里面缠绕的人发。她举起小熊玩偶，熊肚子上缝着张纸条，正是林深在七楼看见的那句“小羽的小熊在衣柜里”，只是背面多了行血字：每具布偶都是半条命，妈妈用我们的血缝补了你们兄妹。

顶针突然脱手飞出，叮地钉在往生堂门上。林深看见门缝里渗出蓝布碎料，那些碎料拼凑成母亲临终前的模样，她颤抖的手指向衣柜方向，唇语分明在说：去七楼，缝补记忆的裂痕......

电梯突然在负一楼强行开门，带着铁锈的冷风灌进来，将所有绣绷上的布偶吹得疯狂转动。林深看见电梯里的血手印正在形成年轮状纹路，每圈年轮对应着一个年代：1943年的顶针穿喉、1978年的缝纫机绞手、2005年的染缸溺亡......而最新的年轮，停留在2024年11月，中心位置是妹妹小羽的剪影，周围缠绕着小婉的碎布西肢。

他抓起小婉塞进包里，顶针却突然自己飞回手中，银饰表面的血锈褪去，露出内侧刻着的小字：永昼绣庄第七代传人周秀芳立誓，以血为线，缝补枉死魂灵，却遭活魂布反噬，子子孙孙困于楼中，永为布偶囚徒。

当林深冲向电梯时，负一楼的灯光突然熄灭，黑暗中，无数顶针划过金属的声响从西面八方涌来。他感觉脚踝被碎布缠住，低头看见小婉的眼睛处渗出微光，照亮了电梯按键——“7”和“-1”键正在融化，露出背后的铜制面板，上面刻着完整的往生阵图，而阵眼位置，正是他手中的顶针。

电梯终于在颤抖中启动，上升时，林深透过轿厢顶的缝隙看见负一楼渐渐被黑暗吞噬，唯有往生堂的门缝里，还亮着两点猩红，像小婉的眼睛，又像母亲临终前未落的泪。当数字跳到7时，他发现小婉的碎布身体不知何时补全了缺失的补丁，那些补丁上的针脚，竟组成了妹妹小羽的生辰八字——

而日期，比户口本上的早了整整三十年。