电梯突然发出临终般的哀鸣，缆绳断裂声中，林深看见电梯井里升起无数顶针，每枚都串着布偶的碎布，而在最顶端，母亲的旗袍碎料和小羽的蓝布衫正在缝合，形成新的"活魂布"，上面绣着的，正是他此刻惊恐的脸。

顶针从手中滑落，掉进电梯井的黑暗。林深终于明白，永昼公寓根本不是普通凶宅，而是座巨大的绣绷，所有被困者都是活魂布的丝线，而他和妹妹，从出生起就被缝在了这张往生图里，用血肉为线，缝制着永远无法完成的诅咒。

"哥哥，该缝补了。"

穿蓝布衫的小女孩从衣柜里走出，脖子上的针脚己经完全崩开，露出里面缠绕的、属于林深的心跳声。她举起染血的顶针，银饰在黑暗中划出弧线，精准地刺向他胸口的针脚疤痕——那里现在正渗出蓝光，和小婉的碎布身体，和负一楼的绣绷，和七楼的衣柜，连成了永远无法解开的死结。

电梯缆绳断裂的巨响中，林深掌心的血珠滴在顶针内侧，新浮现的字迹像活过来的绣线般扭曲：周月白有姊如月，断指替妹，魂困西楼。他突然想起母亲的遗物里有张泛黄的婴儿照，两个襁褓中的女婴穿着相同的蓝布衫，其中一个的襁褓边缘有齿状缺口——和小婉身上第三块补丁的形状完全吻合。

“西楼......”林深按住狂跳的胸口，那里的针脚疤痕正随着电梯坠落节奏发烫。当数字划过4时，轿厢灯光突然亮起，血手印年轮的1978年圈层正在融化，露出下面叠着的两张脸：左边是母亲年轻时的照片，右边是张陌生的少女照，两人颈间都戴着顶针，只是右边少女的左手无名指齐根而断。

“月白......月如......”林深念出顶针新刻的名字，终于明白账本里的“周月白（学徒）”是笔误——真正盗走活魂布的是妹妹月白，而断指替她受罚的，是双胞胎姐姐月如。西楼走廊的灯光突然亮起，墙面上的寻人启事被替换成泛黄的工牌，照片里的少女正是年轮中右边的脸，工牌姓名栏写着：永昼绣庄学徒 周月如，1978年3月15日因违规操作缝纫机失踪。

电梯在西楼剧烈顿挫，门刚裂开条缝，林深就听见缝纫机的“咔嗒”声里混着压抑的啜泣。门缝中挤出来的不是光，而是带机油味的棉线，线尾缠着枚断指——指甲上的蓝色绣线比三楼染缸鞋里的更鲜艳，分明是刚断裂不久的模样。

“月白......你又把小婉藏到哪里去了......”

沙哑的女声从走廊尽头的杂物间传来。林深推开虚掩的木门，看见老式飞人牌缝纫机前坐着个布偶，身体用与小婉同款的蓝布拼成，只是左腕处缠着带血的纱布，纱布缝隙里露出金属齿轮——正是1978年齿轮绣花鞋的鞋跟图案。

“姐、姐姐？”林深认出布偶的脸型与母亲遗像相似，只是左眼角多了颗泪痣。·艘?嗖~暁*税*罔- `芜¨错^内?容?布偶突然转头，空荡的眼窝里掉出半片齿轮，齿轮边缘刻着极小的字：月白偷走第三号活魂布时，我替她断指，可她连小婉也带走了......那是娘用最后半片魂灵缝的。

缝纫机突然自动运转，棉线穿针引线，在墙面绣出1978年的场景：孪生姐妹在绣庄染缸旁争执，妹妹月白抱着襁褓中的小婉（当时还是未完成的布偶），姐姐月如举着顶针阻拦，却被突然启动的缝纫机绞住手指。血花飞溅的瞬间，月白趁机从往生堂暗格里抢走活魂布，而月如的断指，永远卡在了西楼电梯门缝里。

“小婉不是普通布偶......”月如的布偶身体开始崩线，左腕的齿轮发出刺耳摩擦声，“娘用自己的半魂、加上我们姐妹的脐带血，缝了三具活魂布。小婉是第三号，本该用来镇压绣庄地下的枉死魂灵，可月白......她把小婉缝成了你们兄妹的‘保护壳’......”

林深想起母亲棺木里缺失的旗袍布料，突然意识到所谓的“保护壳”，其实是用活魂布替他和小羽承担了本该属于传人的献祭。每年生日时母亲都会在他们后颈“缝补伤口”，根本不是治伤，而是用他们的血维系活魂布，首到小婉需要更强大的祭品——比如眼瞳，比如心脏。

“西楼的齿轮阵是月白设的局！”月如的布偶突然抓住他的手腕，齿轮尖刺扎进针脚疤痕，“她用我的断指当阵眼，把西楼变成‘时间夹缝’，这样你们每年的‘献祭日’都会错位......但今年不一样了，小婉吸收了小羽的眼瞳，阵眼开始崩塌......”

杂物间的墙面上，缝纫机绣出的画面突然跳转：2005年的染缸旁，三楼张阿姨抱着小羽哼歌，她的左手无名指同