在养心殿的地砖上，就像光绪帝指甲缝里的血字，就像电报房里的密电纸带，这些被岁月掩埋的证据，终将在某个雪夜，某个黎明，被人重新翻开，让深宫里的毒，见见天日。
墙角的野蔷薇开得正盛，胭脂色的花瓣落在青石板上，像极了绣鞋上掉落的珍珠。婉儿踩着满地落红往回走，鞋跟碾碎花瓣的声音，与十年前养心殿里瓷器摔碎的声响，在记忆里重叠成同一个节拍 —— 那是阴谋得逞的韵律，也是真相不死的脉动。