.你真是..."小吴舌头打结，脑子里闪过这几天喂狗崽子的米汤和肉末。

"阿瓠。"少年咧嘴一笑，犬齿在月光下白得瘆人，"王天佑车里那三十公斤冰毒，是我闻出来的。"他忽然抽了抽鼻子，转身从翻倒的药柜里扒拉出个瓷瓶，"当归放潮了，明儿得晒。"

打这天起，诊所多了个叫阿瓠的杂工。这小子扛着五十斤的中药麻袋能蹿上二楼不带喘，偏生握不住细巧的戥子秤；给难产的暹罗猫接生比老张头还利索，转头就被护崽的母猫挠得满胳膊血道子。最奇的是每逢阴历十五，他准要请半天假，回来时浑身沾着后山的苍耳子。

腊月二十三，城里首富家的管家开着奔驰来请老张头。阿瓠正蹲在院里搓艾草丸子，闻言把沾满绿汁的手在围裙上蹭了蹭："我跟您去，那宅子不对劲。"老张头瞪他一眼："人家老太太心绞痛，你当是捉妖呢？"

车刚进别墅区，阿瓠就摇下车窗抽鼻子。雕花铁门打开的瞬间，他突然打了个惊天动地的喷嚏："什么破香，曼陀罗混着尸油味！"管家握着方向盘的手一抖，奔驰车险险擦着罗汉松划过。

二楼卧室里，鎏金香炉倾倒在波斯地毯上，老太太蜷缩在佛龛前，手里攥着半截翡翠念珠，脸色青紫如中毒的茄子。阿瓠一个箭步冲上去掰开她眼皮，金色瞳孔倏地缩成竖线："都退后！"

话音未落，窗帘后窜出团黑影。阿瓠抄起果盘里的银叉掷去，黑猫惨叫一声摔在古董架上，碧绿竖瞳泛着血光。首富抄起景泰蓝花瓶要砸，被阿瓠侧身闪过："你弟弟从苗疆请的巫师养蛊，这猫肚子就是蛊瓮！"

黑猫突然弓背炸毛，喉咙里发出婴儿啼哭般的怪叫。阿瓠五指成爪扣住猫颈，指节泛白青筋暴起。在众人惊呼声中，缅因猫张嘴吐出团裹着血丝的翡翠渣，里头红头蜈蚣扭动着往地毯里钻。

"拿白酒来！"阿瓠额头渗出冷汗，金发被汗水黏在颈侧。老张头哆嗦着递过二锅头，眼看他仰头含了口烈酒，噗地喷在蜈蚣身上。蛊虫发出滋滋声响，在蓝火中蜷成焦黑的团子。

首富扑通跪在地上时，阿瓠正蹲在窗边逗弄不知从哪飞来的麻雀。阳光给他镀了层金边，发梢翘起的弧度跟当初笼子里炸毛的狗崽子一模一样。

惊蛰那天雷声特别闷，像有人在天上推磨盘。阿瓠在库房盘点血竭，忽然打翻了装朱砂的罐子。老张头进来时，见他十指深深抠进青砖缝，指甲劈裂渗出鲜血："快走...所有人都..."

屋顶炸开惊雷的瞬间，阿瓠后背猛然拱起，衬衫嘶啦裂开。金色毛发刺破皮肤疯长，尾椎骨处鼓起个大包，把牛仔裤撑裂成碎布条。老张头被气浪掀翻在药柜前，最后瞥见的是双兽类才有的竖瞳，在电光里亮得骇人。

等众人战战兢兢返回时，库房像被台风刮过。阿瓠裹着老张头的蓝布衫缩在墙角，发梢还粘着片梧桐叶，手里捧着个豁口的粗瓷碗："老爷子，能给碗红糖水吗？变身比打架还费劲。"

霜降后的凌晨，急救电话吵醒了整个诊所。阿瓠套着歪歪扭扭的护士服跟车出诊，路上把听诊器玩成了绞麻花。返程时酒驾货车撞上出租车，小林被卡在变形的后座，血顺着方向盘往下滴。

"抓紧我。"阿瓠徒手撕开车门，金瞳在夜色里燃成两团火。小林冰凉的手指刚碰到他手腕，就听见布料撕裂声——青年脊背隆起诡异的弧度，金色绒毛从颈后蔓延至指尖。

后来的事谁也没看清。目击者说看见道金影闪过，再睁眼伤者已经躺在诊所病床上。阿瓠三天没下阁楼，老张头送饭时看见满地被褥棉絮，木地板留着深深的爪痕。

腊月里流言四起，说诊所养了妖怪。阿瓠蹲在煎药房熬阿胶，窗缝突然塞进张黄符纸。他捏着符纸笑出犬齿："这朱砂还没我调的活血膏正宗。"话音未落，后院传来重物坠地的闷响——三个黑衣人被野狗追得慌不择路，栽进了泡着蛇胆的酒坛子。

除夕夜飘起细雪，铜锅里红汤翻滚。阿瓠把冻豆腐摆成莲花状，忽然竖起耳朵："东郊废旧工厂，有母狼要生了。"老张头捞羊肉的手顿了顿："带上电热毯和止血钳。"

他们在漏风的厂房里守到东方既白。阿瓠跪在干草堆前，金发沾满血污，怀里抱着虚弱的小狼崽。初升的太阳掠过他睫毛时，老兽医恍惚看见当年笼子里那个撞铁网的毛团子。

"该走啦。"阿瓠把狼崽塞给穿粗布衣的猎户，腕上红绳褪色成浅粉，"下回再捡着狼孩，记得送诊所来。"他倒退着走入晨雾，身影渐渐融进山林墨色里，唯有尾巴骨的位置鼓起个可疑