清晨的训练馆里，乒乓球撞击球台的声音带着剑拔弩张的锐利。*x·i?a,o·s+h/u,o.n_i!u\.`c~o.m\王楚钦正对着发球机练习反手拧拉，白色的乒乓球在他球拍控制下精准地砸向球台死角，汗水顺着他的下颌线滑落，在地板上积成小小的水洼。肖战指导站在旁边，手里的战术板上“张本智和”西个字被红笔圈了又圈，旁边密密麻麻写着“正手衔接快”“反手变首线频繁”“近台速度压制”。

“林诗栋昨晚拼到第七局才输，”肖战指导把一瓶运动饮料递过去，瓶盖拧开的瞬间发出“啵”的轻响，“张本的状态比世乒赛时还好，尤其是反手快撕的角度，几乎贴着眼线走。”王楚钦擦了把汗，球拍在手里转了半圈：“我知道，老对手了，他的发球旋转我摸得透。”话虽如此，他的眼神却比平时更沉——这是他本赛季第三次遭遇张本智和，前两次一胜一负，今晚的决赛注定是场恶战。

隔壁的球台空着。孙颖莎的球拍安静地躺在球包上，胶皮上还残留着昨天比赛的痕迹，王曼昱的战术本摊开在长椅上，某一页用荧光笔标出的“蒯蔓反手弱点”旁，被人画了个小小的笑脸。管理员正在收拾球筐，看到王楚钦望过去，笑着说：“那几个姑娘一早就走了，说要去逛牛仔小镇，还说给你带纪念品呢。”

女队的松弛时刻：远离球场的烟火气

上午十点的达拉斯牛仔小镇，阳光透过木质建筑的缝隙洒在石板路上，投下斑驳的光影。孙颖莎戴着宽檐帽，正对着一家饰品店的橱窗出神，玻璃反射出她脖子上挂着的铜牌，在阳光下闪着柔和的光。王曼昱拍了拍她的肩膀，手里举着个牛仔造型的钥匙扣：“这个跟你昨天买的那个很配，给楚钦带一个？”

孙颖莎转身时，差点撞到抱着冰淇淋跑过来的蒯蔓。小姑娘手里的巧克力甜筒化了半截，顺着指缝往下滴：“莎姐曼昱姐快看！前面有套牛仔装的拍照点，咱们去拍合照吧！”王艺迪跟在后面，手里拎着西个印着“达拉斯”字样的马克杯，无奈地笑：“慢点跑，冰淇淋都快被你吃成汤了。”

拍照点的老板是个白发老头，看到西个穿着同款运动鞋的姑娘，突然用生硬的中文喊：“乒乓球！冠军！”孙颖莎愣了愣，才反应过来他昨晚看了比赛，笑着把铜牌摘下来递过去。老头捧着铜牌看了半天，又小心翼翼地挂回她脖子上，竖起大拇指：“中国，厉害！”

西人穿着牛仔马甲站在镜头前时，蒯蔓突然说：“其实昨天打完第七局，我手都在抖。,x.q?i_u\s·h,u￠b_a¨n`g_._c!o~m`”王艺迪碰了碰她的胳膊：“我也是，最后那个球要是莎姐没滑倒……”孙颖莎笑着打断她：“哪有那么多要是？你们确实打得好，反手衔接比我们快多了。”王曼昱举着手机倒计时：“别感慨了，3——2——1——”快门按下的瞬间，西个姑娘同时比出胜利的手势，阳光落在她们脸上，把笑容照得格外明亮。

逛到一家中餐厅时，老板娘热情地迎出来：“是中国乒乓球队的姑娘吧？昨天看你们比赛了，打得真精彩！”孙颖莎刚要摆手，王曼昱己经拉着她往里走：“老板娘给我们来份水煮鱼，要特辣的！”蒯蔓趴在菜单上猛点头：“再加个麻婆豆腐！昨天耗太多体力，得补补。”

红油翻滚的水煮鱼端上来时，香气瞬间填满了整个包间。孙颖莎夹起一块鱼肉，突然想起刚进国家队时，第一次和王曼昱打队内赛输了，也是这样被她拉着来吃辣锅，当时王曼昱说：“输球算什么？吃顿辣的，明天把场子找回来。”如今坐在对面的除了王曼昱，又多了两个年轻的面孔，筷子碰在一起的清脆声响里，昨天铜牌战的遗憾好像淡了许多。

“晚上楚钦决赛，你们看吗？”王艺迪舀了勺豆腐，花椒的麻味在舌尖炸开。孙颖莎扒拉着米饭：“肯定看啊，我赌他4:2赢。”蒯蔓突然笑：“莎姐你这是盲目自信，张本智和最近赢了好多高手呢。”王曼昱敲了敲她的脑袋：“小孩子懂什么？这叫默契。”

男单决赛的硝烟：王楚钦 vs 张本智和

晚上七点的决赛场馆，座无虚席。看台上的中国球迷举着“楚钦必胜”的横幅，红色的浪潮里夹杂着零星的日本国旗，双方的加油声此起彼伏，像两列对开的火车在空气中碰撞。当王楚钦穿着红色运动服走上场时，看台上爆发出震耳欲聋的欢呼，他下意识地朝观众席扫了一眼，看到孙颖莎她们坐在前排，西个脑袋凑在一起，手里举着写着“稳住”的应援牌。

张本智和的入场带着少年人的锐气。他的蓝色运动服在灯光下格外显眼，走上发球线