咔嗒。”

门锁自己开了。

她推开门，一股浓烈的甜腥味扑面而来，混着外婆常用的茉莉花香皂味，像两种味道在打架。房间里没开灯，可梳妆台上的镜子却亮着，蓝幽幽的光从镜子里透出来，照得房间像口井。

镜子前的凳子上，坐着个小小的人影，背对着她，正在缝纫机前忙活，“咔嗒，咔嗒”，手里缝的正是那件蓝布嫁衣，领口处缺了颗纽扣。

人影旁边，站着个穿蓝布褂子的女人，正低头给她递线，是张兰。

“妈妈，这颗纽扣要缝成枫叶形的。”小小的人影转过身，脸白得像纸，眼睛是两个黑洞洞的窟窿，手里举着粒黑色纽扣，是人骨磨的，形状却是枫叶形的，边缘还带着细小的锯齿。

是那个布偶！它活了！

小雨吓得腿一软，手里的剪刀掉在地上，发出“哐当”一声。

张兰慢慢转过身，白脸上带着笑，指着嫁衣缺纽扣的地方，轻飘飘地说：“念念说，要像师母的胎记一样。”

师母是外婆，胎记是枫叶形的……所以最后一颗纽扣，要缝成枫叶形？

“咔嗒，咔嗒。”

缝纫机还在响，念念的小手动得飞快，针尖穿过布料，发出“噗”的轻响。她举起缝好的衣角，笑着说：“妈妈，你看，像不像师母的胎记？”

衣角上缝着颗枫叶形的纽扣，是人骨磨的，上面用蓝线绣着个小小的“念”字。

小雨的目光突然被那颗纽扣吸引了——纽扣的背面，刻着个模糊的名字，像是“周”，又像是“李”。

是用谁的骨头磨的？

这时，张兰突然伸出手，指尖对着小雨的胸口，轻轻点了点：“你的心跳，和师母的一样。”

小雨低头看自己的胸口，隔着衣服，能感觉到心脏在狂跳，每跳一下，皮肤就泛起一阵麻痒，像有针在扎。

念念突然停止了笑，黑洞洞的眼睛盯着小雨的手腕：“姐姐，你的手背上有针孔，像妈妈顶针上的洞。”

小雨猛地抬手，手背光洁，没有针孔。可当她再看时，手背上突然出现了密密麻麻的小坑，像被顶针反复扎过，每个小坑里都嵌着点暗红色的东西，像干涸的血。

“最后一颗纽扣，要你的血来染。”张兰的声音贴着她的耳朵，甜腥味钻进鼻孔，“用你的血，念儿才认得出。”

缝纫机声突然停了。念念手里的针线掉在地上，蓝线滚到小雨脚边，缠上了她的脚踝，越勒越紧，像条蛇。

“姐姐，帮我妈妈缝完嫁衣吧。”念念的声音带着哭腔，黑洞洞的眼睛里流出黑色的眼泪，像融化的墨，“不然，爸爸会把我也变成纽扣的。”

爸爸？哪个爸爸？老周？李队？还是……另一个人？

小雨的目光落在缝纫机上，嫁衣的领口处，放着枚小小的顶针，铜制的，边缘有个缺口，内壁刻着个模糊的字，像是“王”。

又一个新的姓氏？

张兰的手搭上她的肩，冰凉的指尖滑到她的手腕，轻轻握住：“念念的顶针，还没刻名字呢。”

小雨的手腕突然一阵剧痛，像被什么东西咬了口。她低头看，念念的小嘴正咬在她的手背上，黑洞洞的嘴里没有牙，只有根尖尖的蓝线，像舌头，正往她的皮肤里钻。

“啊——”

她尖叫着往后退，撞翻了外婆的梳妆台，镜子“哗啦”一声碎了，碎片里映出无数个她的脸，每个脸上都带着笑，白得像张兰。

镜子的碎片里，还映出个模糊的人影，站在门口，背对着她，手里拎着个黑色的袋子，里面鼓鼓囊囊的，像装着许多纽扣。

那人影慢慢转过身，脸藏在阴影里，只能看见个圆乎乎的下巴，上面有颗痣。

是李队？可李队不是死在柳树沟了吗？

还是……老周？

或者，是那个没出现过的“王”？

念念的笑声又响了起来，咯咯的，混着缝纫机的“咔嗒”声，像在为新的纽扣庆祝。

小雨的手背上，血正顺着蓝线往上爬，慢慢染红了那颗枫叶形的纽扣，像朵绽开的花。

而