” 唐元明的声音沉稳清晰。

钱砚修听得专注，笔尖在笔记本上快速勾勒着要点。坐在他身边的邓小琪，却有些心不在焉。她的指尖无意识地在摊开的地图册上轻轻描画着，画的却不是等高线，而是昨晚舞蹈中一个旋转衔接动作的流畅弧线。脚踝恢复良好，但那个动作的流畅度总差了那么一点点感觉。

唐元明似乎察觉到了什么，目光扫过邓小琪的方向，并未点破，只是话锋一转：“…地理空间的认知，不仅在于平面的图纸，更在于立体的想象和空间的感知能力。这种能力，往往需要调动多方面的体验。比如，” 他顿了顿，目光若有似无地掠过邓小琪，“理解山体的陡峭，或许可以想象一次需要极大爆发力和稳定核心的攀登；感受河谷的蜿蜒流畅，或许可以联想一段行云流水般的舞姿…生活体验与学科知识，从来都是相辅相成的。”

邓小琪微微一怔，抬起头，正好对上唐元明那双洞察又带着鼓励的眼睛。她瞬间明白了老师的用意，脸颊微热，心中却豁然开朗。

下课铃响。钱砚修合上笔记本，侧头看向邓小琪：“刚才那个动作…是在想河谷的等高线？”

邓小琪被他精准的点破弄得有点不好意思，但还是点点头，小声道：“嗯…总觉得那个衔接的弧线不够流畅自然，像…像等高线突然密集又突然稀疏了。”

钱砚修眼中闪过一丝了然的笑意。他拿起笔，在邓小琪地图册的空白处，飞快地画了几条流畅的、疏密有致的等高线，模拟出舒缓的坡地过渡。“试试看，把动作的发力点和重心转移，想象成沿着这样的等高线运动？从稀疏区（起始蓄力）到稍密集区（发力点）再到平缓区（延伸收尾），是不是更像河流冲刷出的自然曲线？”

邓小琪看着那几根简单的线条，脑海中瞬间将抽象的地理概念与具体的舞蹈动作连接起来！她眼睛一亮，兴奋地抓住钱砚修的手臂：“我懂了！钱老师！你真是…点石成金小能手二号！” 她脱口而出钱三一的外号，自己先笑了起来。

钱砚修也被她的比喻逗乐，感受着手臂上传来的温热触感，心里像是被羽毛轻轻搔过，泛起一阵愉悦的涟漪。“能帮到‘河谷舞者’，是我的荣幸。” 他笑着回应。

两人相视而笑，阳光穿过窗户，照亮了地图册上那几根连接着地理与舞蹈、理性与感性的等高线，也照亮了少年少女眼中为彼此点亮的、充满理解与默契的光芒。

周末傍晚，市郊天文观星台。巨大的白色穹顶在暮色中显得格外神秘。钱三一和林妙妙站在入口处，仰望着渐次亮起的星辰。

“哇！好酷！” 林妙妙仰着头，兴奋地原地蹦跶了两下，“感觉像要走进科幻电影里！”

钱三一笑着递给她一个依旧鼓鼓囊囊的向日葵纸袋：“给，补充能量。‘星空外交’正式启动前的能量储备！”

林妙妙开心地接过，里面果然是她喜欢的泡芙和蛋挞，还有几块包装精致的星空主题巧克力。“钱三一同志，你这后勤保障工作，深得钱叔叔真传啊！” 她打趣道。

两人走进观星台内部，巨大的天文望远镜静静矗立。专业的讲解员带领大家认识星座，介绍深空天体。当巨大的望远镜对准深邃的夜空，将模糊的光斑变成清晰壮丽的旋涡星系——仙女座大星云呈现在目镜中时，所有人都发出了惊叹。

“天哪…真的…像撒满了钻石的深蓝丝绒…” 林妙妙趴在目镜上，看得目不转睛，喃喃自语，完全被宇宙的浩瀚与美丽震撼。

钱三一站在她身边，没有急着去看，只是看着她惊叹的侧脸和映着星光的眼眸，脸上带着温暖的笑意。这一刻的星空，似乎也比不上她眼中的光芒璀璨。

“比‘糖霜版’好看多了吧？” 他轻声问。

林妙妙依依不舍地移开视线，用力点头：“嗯！好看一万倍！” 她看向钱三一，眼睛亮得像星星，“谢谢你带我来，钱三一！这绝对是…嗯…年度最佳‘外交活动’！”

观星结束，两人坐在观星台外的草坪上，分享着纸袋里剩下的零食，仰望着没有城市光污染的纯净星空。银河如一条朦胧的光带横亘天际，繁星点点，仿佛触手可及。

“钱三一，” 林妙妙嘴里含着巧克力，声音有些含糊，“你说…我们以后还能看到更远、更美的星星吗？比如…火星？或者更远的？”

“当然能。” 钱三一的声音在宁静的夜空下显得格外清晰笃定，“科技在发展，人类的脚步不会停。也许有一天，我们真的能站在火星上看地球升起呢。” 他的语气带着少年人对未来的无限憧憬。

“哇！