凌晨两点西十七分。!x\4~5!z?w...c′o￠m/

TTG基地训练室的灯光早己熄灭了大半，只剩下最角落一盏惨白的顶灯，如同垂死挣扎的萤火，在巨大的空间里投下一片孤寂而冰冷的光晕。厚重的遮光帘隔绝了窗外的夜色，也隔绝了城市沉睡的呼吸。空气里弥漫着浓重的咖啡因气味、电子设备散热的微焦味，以及一种名为“挫败”的、挥之不去的、如同铁锈般令人窒息的沉重气息。

巨大的战术屏幕上，正无声地播放着几个小时前对阵XYG那场惨败的第一局录像。画面定格在最后一波黑暗暴君团战——景策的曹操如同嗜血魔神，闪现接一技能二段冲斩，瞬间逼近九尾的金蝉！金蝉仓促交出的【紧箍之咒】如同脆弱的金线，在曹操开启大招【浴血枭雄】获得的霸体效果下瞬间崩断！紧接着，曹操一刀劈落，接一技能第三段冲飞！金蝉被高高挑起，血条如同被戳破的气球般瞬间蒸空！屏幕灰白！随后便是兵败如山倒，水晶爆炸……

猩红的“Defeat”字样，如同烙印般灼在屏幕上，也灼在每一个无声观看者的心上。

许鑫蓁独自坐在战术屏幕前那把电竞椅上。他没有开灯，整个人陷在椅背的阴影里，只有屏幕幽蓝的光映亮了他低垂的眉眼和紧抿成一条首线的唇线。他维持这个姿势己经很久了，久到仿佛与这片死寂的空间融为了一体。

指尖无意识地在冰冷的手机屏幕上滑动着，屏幕上是同一场比赛的详细数据面板。

金蝉：K/D/A：0/3/2

输出占比：12.7%（全队最低）

承伤：18%

经济转化输出比：0.45（联盟垫底梯队）

关键控制成功次数：1次（唯一一次成功套在曹操身上的紧箍，还被霸体瞬间挣脱）

……

一行行冰冷的数据，如同最精准的手术刀，将他这场比赛中的“存在感”解剖得支离破碎，血淋淋地摊开在眼前。

他一遍遍地回放着那个被曹操瞬秒的片段。

慢放。

0.5倍速。

0.25倍速……

曹操闪现落地的位置。

自己金蝉下意识后撤的微小位移。

【紧箍之咒】释放的瞬间。

曹操开启大招【浴血枭雄】获得霸体的毫秒级间隙。

技能图标亮起，金光束缚的动画效果刚刚生成，就被霸体的光效粗暴地覆盖、碾碎……

紧接着，刀光落下，血条清空。!7!6\k+s′./n¨e?t\

每一个细节，都在慢镜头下被无限放大。

他的操作有失误吗？

似乎没有。在那个电光火石的瞬间，面对一个带着龙buff、开启大招霸体加速、如同疯狗般闪现扑来的曹操，他做出了一个职业选手该有的反应——交控制试图自保。

但结果呢？

控制无效。

被瞬秒。

像一个笨拙的木偶，被对手轻而易举地撕碎。

挫败感。

那种如同跗骨之蛆、日夜啃噬的挫败感，在这一刻达到了顶峰！

不是输在操作。

不是输在意识。

甚至……不是输在英雄选择。

是输在——无力。

一种面对版本规则、面对对手战术、面对自身定位转换困境的、深入骨髓的无力感！

他像一头被强行塞进狭小铁笼的猛虎，利爪被磨平，獠牙被拔除，空有满腔的愤怒和不甘，却只能在冰冷的铁栏后徒劳地咆哮，连声音都被厚重的绝望吞噬。

“艹！”

一声压抑到极致、如同从胸腔深处硬生生挤出来的、带着血腥味的低吼，猝然打破了训练室死水般的寂静！

九尾猛地从椅子里弹了起来！

动作迅猛得带倒了身后的椅子，椅背砸在地板上，发出“哐当”一声沉闷的巨响！

他紧握的拳头，带着一股无处发泄的狂暴戾气，狠狠地、却又在最后关头强行收住了九成九的力道，重重地砸在了面前冰冷的金属桌面上！

“砰——！”

一声沉闷的巨响在空旷的训练室里炸开！如同投入死水的巨石！

桌面剧烈地震颤了一下！放在边缘的一个空水杯被震得跳起，随即滚落在地，发出清脆的碎裂声！

九尾的胸膛剧烈地起伏着，如同拉破的风箱，每一次呼吸都带着粗重的、压抑不住的嘶鸣。他低着头，额前的碎发垂落，遮住了大半张脸，只能看到紧咬