不情不愿地点点头，说道：“那好吧，就先听你们的，晚饭可得有瘦肉粥。”

老顾在我和我妈的好言安慰下，终于不再执拗，拿起勺子，配合地吃起了中午的营养餐。他每一口都吃得慢慢悠悠，眼睛时不时瞟向一旁的空饭盒，仿佛那里会突然变出他心心念念的肉。

我看着自己碗里同样寡淡无味的饭菜，那些水煮青菜和清蒸鱼，颜色倒是清新，可就是没什么香气，瞬间便完全理解了老顾的心情。

回想起这些年，自从老顾早些年心脏出了问题，饮食就被严格管控起来。不管是家中厨房飘出的饭菜香，还是军队食堂的大锅饭，都是少油少盐的清淡风格。虽说营养跟得上，可对于老顾这个无肉不欢的人来说，吃饭早就没了曾经的乐趣。

如今躺在病床上，身体的虚弱让老顾的情绪也变得格外敏感，骨子里的孩子气毫无保留地展现出来。面对这比平常还素淡的病号餐，他满心的不情愿都写在了脸上。

老顾盯着餐盘里的清蒸鲈鱼，筷子在瓷碗沿敲出细碎的脆响。白粥像凝固的月光，映着他皱成核桃的眉心。

\"这鱼比训练场的压缩饼干还难吃。\"他突然把筷子拍在床头柜上，手边的水杯被震得轻晃，\"当年在战场上，我就着凉水啃压缩干粮都能打胜仗......\"

\"爸，这鲈鱼是野生的。\"我把蒸鱼豉油推过去，青瓷瓶身上映着他气鼓鼓的脸。

老顾突然笑出声，眼角的皱纹里盛着狡黠：\"野生鱼能和红烧肉一个味儿吗？\"

我摇摇头，“但是野生鱼有营养。”

这时我妈从卫生间出来，指尖沾着水珠。她轻轻按住老顾的手，指尖抚过他掌心的茧：\"昨天本来给你炖的莲藕排骨汤，医生说下周才能喝。\"

老顾立刻蔫了，像被拔了气门芯的皮球。他忽然抓起勺子舀了满满一勺白粥，故意张大嘴夸张地咀嚼，喉结上下滚动时，我看见他偷偷把米粒吐进纸巾。

窗外的白玉兰，在烈日下恹恹地垂着头。

病房内的老顾望着餐盘里的水煮西兰花，突然说：\"还记得1998年抗洪吗？\"

他顿了顿语气，继续说道，\"我在出发前你妈特意给我做了一顿大餐，说''吃饱了才有力气救人''。\"

我笑出了声，却看见我妈背过身去抹眼泪。曾经的老顾可以为了任务而享受到我妈精心准备的大餐，可如今他却连想吃一块儿肉都变得有些艰难。

正当我还沉浸在回忆中时，老顾突然把西兰花夹进我碗里：\"多吃点，军人要补充叶绿素。\"

紧接着他把胡萝卜丁摆成靶心形状，用勺子当枪瞄准，\"小飞你看，三点一线，预备——\"

\"顾一野！\"我妈转身时红着眼眶，却憋着笑，\"你再挑食，我就让小飞把你的游戏机全都给藏起来。\"

老顾立刻怂了，像个被缴械的士兵。他舀起最后一勺粥，突然对着阳光举起勺子：\"看，这白粥像不像当年的月光？\"

我妈被他逗笑了，老顾真是越老越逗了。

病房里突然静悄悄的，老顾慢吞吞的把这顿饭吃完，把空碗推给母亲，指尖划过她手背的烫伤疤痕，那是给他熬药时留下的。

\"明天能吃酱牛肉吗？\"他小声问，像个做错事的孩子。

我妈点头，泪如雨下：\"能，只要你好好吃饭。\"

暮色像打翻的墨水瓶在窗外晕染，老顾晚餐如愿吃到了我妈答应的皮蛋瘦肉粥。

但幸福的时光并不长久，晚餐后没一会儿，老顾突然蜷缩成虾米状，左手捂着肚子闷哼，右手死死攥住床单，脸色苍白的写满了无力。

我妈见状手里的的毛线针\"哐当\"掉在地上，她扑过去时拖鞋都跑掉了一只，“一野，你怎么不舒服？”

\"爸，你是肚子疼吗？\"我按铃的手在发抖，急救铃的红光在瓷砖上投下惊悚的影子。

老顾额头沁出冷汗，却还在逞强：\"也不知道怎么了，吃点儿东西就不舒服，原来也不这样.....\"他话没说完就剧烈干呕起来，胃里翻涌的酸水染红了领口。

值班医生带着护士冲进来时，老顾正咬着牙数心跳：\"一、二......\"他的短发被汗水浸透，像落汤鸡的羽毛贴在额角。

我妈颤抖着帮他解开病号服纽扣，露出苍白的腹部，他肚子上一点腹肌都没有，身型消瘦得不行。

\"术后应激性肠胃炎。\"