到能让我们永远在一起的地方了。+j-i/n·c?h_e.n^g*h,b·g\c′.\c*o^m!\"原来所谓的重逢，是成为新的守护者。

壁炉的火焰突然变成绿色，将三只袜子吞噬。卢卡斯把第四只袜子塞进艾莉森手里：\"努力找到真相，也是一种选择。\"他推开门，雪片涌进房间，在他身后凝结成一道冰墙。

当晨曦穿透天窗时，艾莉森握着那只袜子站在阁楼。书架第三层的空位里，多了一本新的笔记，第一页写着：\"选择的意义，从来不是逃避努力，而是让努力有值得守护的方向。\"

楼下的留声机不知何时又开始转动，《平安夜》的旋律里，混着卢卡斯和妹妹的笑声。

艾莉森的指尖划过笔记封面，冰墙碎裂的脆响似乎还萦绕在耳畔。她翻开第二页，卢卡斯遒劲的字迹跃然纸上：“每个守护者都要记录三桩‘被选择的故事’，直到下一个平安夜。”

窗台上的积雪不知何时化成了水，顺着玻璃蜿蜒而下，像极了妹妹失踪前最后那张照片里的泪痕。艾莉森摸出手机，相册里妹妹穿着红色羽绒服的笑脸突然闪烁了一下，背景里模糊的路牌清晰起来——正是老宅门口那块刻着“古德温”的石牌。

“第一桩故事，该从哪里写起？”她对着空荡的客厅喃喃自语，壁炉里的余烬突然腾起一簇火星，落在昨夜卢卡斯翻查的地方志上。书页自动翻开到1949年那一页，珠宝商失踪案的配图里，一个穿黑色大衣的女人正将红袜子塞进邮筒，侧脸轮廓与艾莉森惊人地相似。

阁楼传来木板吱呀声，艾莉森抓起第四只袜子冲上去。暗格里的木箱敞开着，里面整整齐齐码着三十六个红袜子，最新的那只绣着2020年的字样。箱底压着一张泛黄的病历单，病人姓名处写着“卢卡斯·古德温”，诊断结果是“遗传性记忆衰退”。

原来他早就知道自己是谁。艾莉森想起三天前初见时，他指着壁炉上方的家族画像说“总觉得在哪见过”，想起他整理史料时突然沉默的瞬间——那些被他当作“考证”的努力，或许是被遗忘的记忆在拼命挣扎。

手机突然震动，陌生号码发来一张照片：卢卡斯坐在医院的长椅上，手里捏着妹妹送的圣诞贺卡，身后的护士正往病历本上写“记忆恢复中”。照片下方的文字像跳动的火焰：“选择留下，是为了让该回来的人能找到方向。”

艾莉森的笔尖落在笔记本上，墨水晕开成麋鹿的形状。她写下第一行字：“1927年的红袜子里，藏着古德温夫妇对孩子的守护；2023年的选择中，装着我们对重逢的另一种注解。”

楼下的留声机突然换了旋律，是妹妹最喜欢的《铃儿响叮当》。艾莉森探头望去，壁炉前的地毯上多了两只棉鞋，一只绣着雪花，一只绣着麋鹿，鞋跟处都刻着小小的“g”。

她合上笔记本走向楼梯，第四只红袜子在口袋里微微发烫。窗外的雪又开始下了，这次落在地上的声音，像极了有人踩着棉鞋归来的脚步声。

艾莉森的手刚触到楼梯扶手，阁楼的木地板又“吱呀”响了一声。她猛地回头，暗格里的木箱正在缓缓合上，最顶上那只2020年的红袜子突然掉出来，袜口耷拉着，露出半截卷起来的纸条。

“总不能让你一个人写故事。”卢卡斯的声音从楼梯拐角传来，带着点沙哑的笑意。

艾莉森转身时，正撞见他扶着墙站稳——他的头发还沾着雪粒，深色外套肩头结着薄冰，左手缠着的纱布渗出血迹，像是刚穿过那道冰墙时被碎冰划破的。“你怎么回来了？”她的声音发紧，口袋里的第四只袜子烫得像块火炭。

卢卡斯扬了扬手里的牛皮本：“忘了把这个给你。”那是他这三天记满史料的本子，封皮上用红笔圈着一行小字：“古德温家族的诅咒，本质是‘选择接力’。”他走到木箱旁捡起那只2020年的袜子，抽出里面的纸条，“你妹妹留的，说等你看到第四只袜子时再拆开。”

纸条上是妹妹歪歪扭扭的字迹，墨水洇了好几处，像是写的时候在哭：“姐，2020年平安夜我找到这里时，卢卡斯的爷爷把第四只袜子给了我。他说‘选择重逢’不是困在老宅，是让守护者知道，总有人在等他们回家。”

艾莉森的指腹抚过洇湿的字迹，突然想起妹妹失踪前一周，曾神神秘秘地说要学织袜子，“等我织出四只，就有天大的惊喜给你”。原来那时她就知道了什么。

“所以你故意让我发现前三只袜子？”艾莉森抬头看卢卡斯，他耳尖冻得发红，眼神却亮得惊人。

“不全是。”卢卡斯挠了挠头，从外套内袋掏出个锡盒，打开时里