伤刚好利索点（肩膀被野猪獠牙捅穿）…” 谭母的声音陡然拔高，带着一种尖锐的控诉和深深的后怕，手指几乎要戳到谭俊生的鼻尖，“他个没囊没气（没胆量）的！他爹都那样了！他…他就缩在炕梢，跟个鹌鹑似的！屁都不敢放一个！连跟着他爹去搭把手的胆儿都没有！要不是…要不是后屯赵大炮他们几个汉子看不过眼，结伴跟着去了…” 谭母的声音哽咽了，巨大的恐惧和后怕让她浑身都在微微颤抖，“…那天…那天要不是赵大炮他们拼了命把你爹抬回来…你爹…你爹这条命就交代在老林子边上了！被…被一群饿红眼的狼…活活撕了！”

“娘…” 谭俊生猛地抬起头，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，想辩解什么，却一个字也吐不出来。巨大的羞耻感和负罪感像冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他想起爹被抬回来时那条血肉模糊、深可见骨的腿，想起担架上爹那死灰般的脸色…他当时吓得连靠近都不敢！他缩在角落里发抖，像个最没用的废物！

“呜…” 压抑的呜咽终于冲破了喉咙的封锁，谭俊生死死咬着下唇，泪水汹涌而出，大颗大颗砸在面前的破碗里，混进那寡淡的汤水中。¨小?税?C-M′S_ ~庚¨薪￠罪~全.他不敢哭出声，只能拼命压抑着肩膀的耸动，恨不得把脑袋埋进桌子底下。

就在这时，一只油腻腻、抓着块野鸡肉的小手伸到了谭俊武的碗边。

“大哥！吃肉！可香了！” 谭俊才仰着小脸，完全没被桌上沉重的气氛影响，笑嘻嘻地把那块最大的肉片放进谭俊武碗里，小嘴巴油汪汪的，还满足地“吧唧”了一下。他那双黑白分明的大眼睛里，只有对大哥的崇拜和对眼前难得美味的纯粹快乐。这孩童的天真，与饭桌上弥漫的苦难和成人世界的沉重绝望，形成了无比刺眼又令人心酸的对比。

谭俊武看着碗里那块油亮的肉，又看了看哭得浑身发抖的二弟，再看看一脸懵懂、吧唧着嘴的三弟，最后，目光定格在母亲那张被风霜和泪水彻底摧毁、只剩下麻木悲苦的脸上。一股难以言喻的、混杂着愤怒、痛心、责任和决绝的激流，猛地冲垮了他心中最后一丝犹豫！

他没有说话，只是伸出粗糙的大手，在谭俊才毛茸茸的脑袋上用力揉了揉，然后，拿起筷子，夹起那块肉，没有自己吃，而是放进了身边父亲那只同样粗糙、布满裂口和老茧的碗里。

“爹，您吃。” 他的声音低沉而稳定，却像蕴含着千钧之力。

谭父浑浊的眼睛看着碗里的肉，又看看长子那张棱角分明、带着伤疤却无比坚毅的脸，喉结剧烈地滚动了几下，最终只是极其缓慢地、重重地点了点头。他拿起筷子，手抖得厉害，却异常坚定地夹起了那块肉。

饭桌上只剩下吞咽声和谭俊生压抑的抽泣。窗外，新年的第一缕阳光，艰难地穿透了浓厚的铅云，吝啬地洒下几缕惨淡的光线，照亮了土屋里弥漫的、沉甸甸的泪痕和无声的誓言。

早饭在一种近乎凝滞的沉重中草草结束。谭母收拾碗筷的手依旧微微发颤，谭父靠在炕头闭目养神，只是那紧皱的眉头泄露了他内心的不平静。谭俊才被支使到院子里去玩雪，破屋里只剩下谭俊武和依旧缩在炕梢、像只受惊鹌鹑般的谭俊生。

阳光透过破窗棂，在冰冷的地面上投下几道斜斜的光柱，光柱里尘埃飞舞。谭俊武高大的身影背光而立，投下的阴影几乎将谭俊生完全笼罩。他没有看谭俊生，目光锐利如鹰隼，缓缓扫过这间家徒西壁、处处透着贫寒与挣扎的破屋。土坯墙上的裂缝，屋顶渗漏留下的深色水渍，墙角空瘪的粮袋，灶膛边所剩无几的柴火…每一处痕迹，都像无声的控诉，也像烧红的烙铁，烫在他这个“顶门立户”的长子心头。

沉默。令人窒息的沉默在屋子里蔓延，压得谭俊生几乎喘不过气。他能清晰地听到自己擂鼓般的心跳和牙齿轻微打颤的咯咯声。大哥身上散发出的那股无形的、冰冷的压力，比昨夜讲述胡子屠村时更甚。

终于，谭俊武缓缓转过身。他没有坐下，就那样居高临下地站着，目光如同两把淬了冰的刺刀，首首钉在谭俊生低垂的脑袋上。他的声音不高，却字字如铁锤砸在冰冷的冻土上，带着不容置疑的决绝：

“二小，抬起头来。”

谭俊生浑身一哆嗦，像被鞭子抽了一下，极其缓慢、极其艰难地抬起了头。他的眼睛红肿，脸上还带着未干的泪痕，眼神躲闪，充满了恐惧和自卑，根本不敢与大哥那双深不见底、仿佛蕴藏着风暴的眼睛对视。

“刚才娘说的，你都听见了？” 谭俊武的声音没有丝毫起伏，冰冷得像西伯利亚的寒风，“爹拖着咳血的肺、瘸着