地穿透云层，洒在金门公园广阔的马球场上。空气清冽，但很快被六万人（甚至更多）聚集产生的体温、焚烧的香草和大麻烟雾、以及一种难以言喻的集体亢奋所加热、扭曲。罗宾穿着不起眼的深色外套，像一个幽灵般游走在人群边缘，她的感官全开，如同最精密的记录仪器。

部落聚集的诞生： 眼前的一切颠覆了传统集会的概念。没有严密的组织，没有明确的演讲台，人群像潮水般自然汇聚又散开。草地上铺满了色彩斑斓的毯子、睡袋和赤脚的年轻人。空气中流淌着杰斐逊飞机乐队（Jefferson Airplane）迷幻飘渺的吉他声，感恩而死乐队（Grateful Dead）循环往复、令人沉醉的即兴演奏。这不是表演，是仪式的一部分。人们互相传递着食物、饮料（有些加了“料”）、鲜花和微笑，仿佛一个巨大的、自发的部落。

金斯堡的安魂与预言： 垮掉派的精神领袖艾伦·金斯堡（Allen Ginsberg）站在一个简易的扩音器前。他穿着朴素的衣服，颈间挂着一串念珠，声音平和而具有穿透力。他带领着人群吟诵佛教真言“Om”，试图为这场集会注入一种超越政治的灵性氛围。他谈论着“行星意识”，谈论着结束战争、拥抱爱与宽容。他的话语像一种安魂曲，抚慰着躁动的心灵，也为这场狂欢披上了一层神圣的外衣。“新纪元在爱中诞生！”他的声音在人群中激起海浪般的附和。罗宾冷静地记录：“圣歌响起，理想主义的光晕笼罩全场。金斯堡是祭司，试图用诗歌驯服即将脱缰的兽群。”

珍妮：迷幻浪潮中的浮木

罗宾的目光锁定了珍妮。她也在人群中，穿着一条破烂的、染成彩虹色的长裙，长发间别着几朵蔫了的雏菊，脸上涂着油彩，眼神迷离，随着音乐摇晃。她似乎完全沉浸在这宏大的集体迷醉中，暂时忘却了脚踝上早己结痂变形的“FREEDOM”疤痕和身上的淤青。她跟着人群高呼“Make Love, Not War!”、“Flower Power!”，声音嘶哑却充满一种被集体催眠后的狂热。有那么一瞬间，在金斯堡的吟诵和迷幻音乐的包裹下，她似乎真的触碰到了某种虚幻的“自由”与“归属”。德里克在不远处，像个幽灵商人，他的“生意”在这种场合如鱼得水。

当夕阳将天空染成迷幻的紫红色，集会的气氛达到高潮。六万人的声浪汇聚成“爱与和平”的宏大合唱，响彻云霄，仿佛真的要撼动旧世界的根基。鲜花被抛向空中，人们相拥、亲吻、舞蹈，泪水与笑容交织。这景象，从远处看，宛如一幅壮丽的新纪元诞生图。

然而，罗宾的考古学家本能让她没有沉迷于这宏大的表象。她的视线如同探针，扫向人群外围，那些光线昏暗、树木茂密的区域。就在那震耳欲聋的“爱与和平”圣歌响彻天际的时刻，她的望远镜，远远的捕捉到了金门公园边缘一处浓密灌木丛中的异常动静。

几个身影，鬼鬼祟祟，带着一种与周围狂欢格格不入的戾气。为首的是一个身材高大、留着油腻长发的男人——罗宾认得他，正是珍妮那个有暴力倾向的男友，绰号“野牛”比利（Billy "The Bison"）。他眼神凶狠，嘴角挂着残忍的兴奋。他们围着一个瘦小的身影，那是一个看起来只有十五六岁的流浪女孩，衣衫褴褛，眼神惊恐得像只掉入陷阱的小鹿。她显然是在集会中走散或落单了。

“野牛”比利一把捂住女孩的嘴，粗暴地将她往更深的灌木丛里拖拽。女孩的挣扎微弱而徒劳。另外两个同伙发出下流的低笑，帮忙按住女孩的西肢。圣歌的声浪掩盖了女孩被捂住嘴发出的绝望呜咽和挣扎的窸窣声。

就在女孩被强行拖入阴影的瞬间，她惊恐的目光似乎与远处人群边缘、正在恍惚摇摆的珍妮有过一刹那的交汇。珍妮的眼神空洞，脸上还带着集体亢奋留下的余韵。她看到了吗？罗宾无法确定。即使看到，那迷幻剂和集体狂热塑造的“爱与和平”幻境，是否足以让她认出那女孩眼中的恐惧，是否足以唤醒她自身被殴打的痛苦记忆？珍妮只是茫然地转开了头，继续随着音乐晃动身体，仿佛那灌木丛中的罪恶只是她迷幻视野中一个无关紧要的、扭曲的色块。

在宏大圣歌的掩盖下，从灌木丛深处传来布料被撕裂的刺啦声，一声被手掌死死捂住、却依然穿透出来的沉闷呜咽，以及男人粗重的喘息和压抑的狞笑。这声音，与六万人齐声高呼的“爱与和平”，形成了这个所谓“人类新纪元”开幕日最尖锐、最讽刺的注脚。

夕阳完全沉入地平线，金门公园的喧嚣在寒冷夜色中渐渐散去，留下满地狼藉—