—废弃的花环、食物残渣、空酒瓶、针头，以及被践踏的草地。空气中残留的烟雾和大麻气味混合着一种疲惫和幻灭的气息。

罗宾站在清冷的夜风中，看着清洁工开始艰难地清理这“爱与和平”的遗迹。她的笔记本上，冰冷地记录着：

坐标：金门公园，马球场东侧灌木丛，时间：集会高潮圣歌期间。

事件：目标珍妮的关联男性“野牛”比利及其同伙，绑架并。。。一名流浪女孩。

环境背景：六万人高呼“爱与和平”。

关联样本状态（珍妮）：目击可能，无反应。持续沉溺于集体迷幻与药物作用。个体意识进一步湮灭于群体狂热与暴力共生环境。

结论：“新纪元”的第一道曙光下，旧世界的罪恶以更隐蔽、更伪善的方式滋生。自由沦为暴力的遮羞布，爱成为漠视的借口。部落的篝火，照亮了掠食者的眼睛。

她望向旧金山璀璨却冰冷的城市灯火。哈默州长在萨克拉门托的办公室里，想必正对着关于这场集会的混乱报告皱眉。布琳在收拾“人类大杂烩”的残局，张安琪在擦拭她的枪械，路飞在梦乡中啃着想象中的肉骨头。

而在城市某个肮脏的角落，那个被伤害的流浪女孩在无声哭泣。珍妮可能在另一个迷幻的深渊里沉浮，对刚刚发生的、以及即将在她自己身上重复的暴力浑然不觉。

“爱之夏”开始了。罗宾拉紧衣领，身影没入旧金山更深沉的夜色。历史的车轮碾过1967年1月，在“人类大集会”的圣歌与灌木丛中的闷哼交织中，留下了一道清晰而丑陋的辙痕。她知道，这仅仅是开始，一个在宏大叙事下掩盖着无数个体破碎与沉沦的开始。而她，将继续在这光与暗的裂缝中穿行，做一个沉默而冰冷的见证者。